L'ESPACE GEOGRAPHIQUE

ET SES REPRESENTATIONS DANS L'HISTOIRE

par Claude Nicolet

L’espace géographique et ses représentations dans
Phistoire : tel est I'enjeu fondamental d’une histoire de la
cartographie. Oeuvre d’art toujours précieuse et souvent
admirable, la carte, sous ses multiples hypostases, est
un révélateur essentiel. A la fois produit et instrument,
elle tient d’un coté a tout I'équipement mental, cognitif,
factuel de I'époque et des hommes qui la congoivent et
la réalisent. Elle n’est jamais simple copie, ombre portée
d’une réalité qui serait un donné brut d’'une «nature» a
recenser : car 'lhomme invente cette nature (son monde
aconquérir, a exploiter, a administrer ou a convertir) a la
mesure exacte des fins qu’il s’y assigne. La carte refléte
des connaissances orientées, mais surtout des ignoran-
ces ou des ambitions. Sa graphie est un discours, oll se
déroulent les symboles croisés des signes, lignes, cou-
leurs qui permettent le coup d’oeil global et synthétique
sur le cosmos autant que le survol indiscret d’Asmodée
sur les parcelles du patrimoine. L’éloquence des signes
vaut celle des mots : et des origines ioniennes (au Ve
siécle av.J.C.) jusqu’aux plus récentes réalisations tech-
niques, le trait et le mot sont, de fait, inséparables. Les
cartes ne sont «muettes» que pour la ruse des pédago-
gues ou le secret soupgon des militaires. Mais ce mu-
tisme est, au vrai, un attrape-nigaud : car précisément,
dans la carte, c'est le silence des mots qui est le plus
éloquent. La vraie carte dessine, déforme, informe par le
trait, la couleur, la surface, l'orientation, le centrage, bref,
tout ce qui est dessin, spectacle, I'exposition, sur un
support plan miniaturisé, des relations d’'un espace a
imaginer, fini ou infini. Et ce message, qui se passe
apparemment du discours articulé et du recours aux
mots (de la grammaire du logos), se révéle, pour qui en
alaclé (comme de tout symbole), plus riche souvent que
le discours : c’est qu'il en résume plusieurs - que nous
devons précisément explorer. Les cartes du passé, a les
lire dans leurs silences, nous révéleront toujours le
monde, a la fois réel et révé, de leurs auteurs.

Mais lacarte, signe et produit des cartographes et des
géographes, est aussi un instrument : elle se donne ou
se vend a lire, pour un public déja constitué, ou parfois,
a inventer.

Elle résume un monde, mais elle en ouvre toujours un
autre. Elle va donc servir, et sur bien des registres : le
voyageur, le commergant, le savant. Mais aussile soldat,
conquérant ou gardien, le pélerin ou le missionnaire.
Mais plus encore, au niveau des Princes, de leurs con-
seillers, de leurs percepteurs et de leurs Préfets, elle va
servir le pouvoir, sous des formes balbutiantes ou élabo-
rées, du jour ol le pouvoir se fait territorial. Elle le sert
pour linventaire de la puissance, au premier chef : elle
estlavolontiers secréte, ou du moins confidentielle. Mais
elle le sert aussi pour I'affectation, 'ostentation, la propa-
gande et lagloire ; et c’est 1a que, joignant la précision de

la réplique (mimesis) a 'ambivalence du symbole, la
splendeur du tableau, de ses couleurs et de ses ors, a la
beauté du monument qui lui sert d’écrin, elle proclame
les prétentions ouvertes ou les intentions cachées du
Pouvoir qui 'a commanditée, dans le dialogue implicite,
mais permanent, entre celui qui dessine et qui crée, celui
qui paie, et ceux qui sont piégés dans le dessin. Ce jeu
a trois ou quatre atteint sans doute son maximum de
complexité (et d'intérét pour I'historien) dans quelques
grandes occasions, qui sont aussi des grands moments
de I'Histoire : ceux ou un pouvoir offre 'image d’un
monde a un public qui doit aussis’y admirer lui-méme. La
carte d’Agrippa, au coeur de la Rome remodelée par
Auguste, proclame a la fois le triomphe de la science
grecque, de la conquéte romaine, de la monarchie
«cosmocratique» d’Auguste : mais ce triomphe estcomme
offert en hommage (hypocrite) au peuple vainqueur, qui
est a la fois dans la carte et devant la carte. De méme,
seize siécles plus tard, dans les Palais des Papes, les
chefs-d’'oeuvre de lacartographie scientifique «<moderne»,
transmutés en «tableaux», affirme 'oecuménisme du
Pouvoir Temporel.

Sans doute serait-il injuste et prétentieux de croire
que cette conception totalisante de I'histoire de la carto-
graphie soit nouvelle. Les érudits, savants, curieux, pro-
fessionnels ou amateurs qui, depuis le XVllleme siécle,
ont, dans tous les pays sauvé, réuni, classé, conservé,
publié et commenté cartes médiévales ou modernes
n’ignoraient en général rien de la richesse potentielle de
ces documents. Portugais ou norvégiens, ceux qui s'in-
téressaient aux grandes découvertes en voyaient bien
lesrelations aveclagéographie etla puissance maritime.
Ceux qui recensaient les mappae mundi médiévales
n’en manquaient pas les implications théologiques, de
méme que les historiens des peintures géographiques
de la Renaissance mettaient en évidence les rapports
entre Science, Foi et Politique : on multiplierait les
exemples.

La rencontre d’aujourd’hui, quoique forcément par-
tielle, marque cependant, par sa seule existence quel-
ques nouveaux jalons. Remercions donc tout d'abord
Melle Pelletier et les responsables de la Bibliotheque
Nationale de I'avoir rendue possible. D’abord, en inté-
grant a 'histoire classique de la cartographie conservée
sans solution de continuité depuis le Moyen-Age jusqu’a
nos jours, I'histoire d’une cartographie en grande partie
perdue, celle des Grecs et des Romains, jusqu'ici trop
souvent traitée séparément par des philologues ou ar-
chéologues, d’'une part, des médiévistes ou historiens
des sciences de 'autre. Or, je veux faire a ce sujet une
remarque, d’'ordre tout simplement heuristique : com-
ment traiter séparément deux objets doublement entre-



mélés ? Car si la cartographie médiévale générale, celle
des mappemondes, dérive évidemment des modeéles
cosmographiques antiques (les quatre oikoumenes de
Crates de Mallos), recentrés par la visée théologique des
chrétiens (de méme que le globe terraqué doit tout a
Aristote), cette tradition au départ scientifique s’esten un
millénaire estompée et déformée jusqu'a perdre, au
profit de son efficacité symbolique, tout caractére opéra-
toire : ici, la continuité disparait et s’achéve presque en
rupture. Mais déja, s’esquisse une cartographie mo-
derne (celle des portulans, bientét celle issue de la
redécouverte de Ptolémée) qui, par des voies diverses
mais convergentes - appréciation des longitudes et des
latitudes, orientation précise puisque fondée sur l'usage
de la boussole, enfin systéme correct de projection -
renoue avec ce qui avait été une part fondamentale de
I'apport définitif des Anciens. Qu’'antiquisants et histo-
riens de la cartographie médiévale et moderne se ren-
contrent et s’interrogent est sirement bénéfique.

Je suis frappé aussi, je dois le dire, par une conver-
gence peut-étre inconsciente des méthodes qu’impose
la nature de 'enquéte : serions nous avanttout forcément
«philologues» (au sens allemand), c’est a dire lecteurs et
recoupeurs de textes ? Christian Jacob et F. Lestringant
montrent chacun que la cartographie des époques qu'ils
étudient se nourrit, ou s’éclaire, de la grammaire, de la
philosophie, de la poésie : pour nous qui devons la
décrypter (ou la reconstituer), mais aussi pour le specta-
teur ou l'usager contemporain. Ce n’est pas autrement,
c’est a dire en philologue, que jai di procéder pour
I'époque d’Auguste. Mais inversement la carte, ou la
vision du monde gu’elle suppose, explique I'intention
cachée des textes. Ainsi 'on montre que le voile de
cosmographie antique ou chrétienne dont se parent les
poetes du XViéme siécle, loin de prouver leur indiffé-
rence aux nouvelles réalités géographiques, ne sertqu’a
révéler, ou qu’a exciter, les ambitions trés précises des
Princes. Jai cru pouvoir montrer, récemment, que de
trés brefs passages de Plutarque et de Dion, sur les
projets de «fuite» d'Antoine et Cléopatre apres la défaite
d’Actiun, vers I'Inde, ou vers 'Espagne et la Gaule, loin
d’étre des erreurs de la tradition, révélent un projet,
éphémére mais grandiose, de circumnavigation de I'Afri-
que bien digne du mirage alexandrin ou s’étaient com-
plus les deux amants. N’est-ce pas aussi par la «philolo-
gie» - celle qui s’attache aux textes théologiques - qu'il
faut éclairer certaines cartes médiévales ; et ce sont les
textes philosophiques ou scientifiques, d’Aristote a Mi-
chel Scot ou Buridan, , qui nous font comprendre les
blocages de la cartographie tardo-médiévale, jusqu’au
retour a la tradition de Ptolémée. Tant il est vrai gu’es-
sayer d’emprisonner la terre habitée, 'Océan, le Globe
dans une représentation cohérente met en cause, de
proche en proche, ce que I'on appellera, selon le degré
de pertinence scientifique que nous lui prétons, une
cosmogonie ou cosmographie. Et, dans ces matiéres, il
doit y avoir (il y a sans doute) des correspondances a
explorer entre les divers ordres du savoir : la géographie
alexandrine doit sans doute beaucoup a lagrammaire ou

alalogique de 'Ecole d'un cété, mais del'autre, le monde
«fini» du XVle siecle, qui a révélé un «nouveau» monde
que les Anciens, pourtant, avaient non pas deviné mais
clairement déduit, doit s'accommoder tant bien que mal
duthomisme :on saitiasuite. Unité du savoir, que montre
la carte, toujours a la croisée exacte du connu et de
linconnu. Mais aussi, faiblesses et tatonnements, con-
flits douloureux de I'expérience et du dogme.

Un dernier point. Notre itinéraire (trop rapide bien sir)
nous a menés des cercles du pouvoir dans les villes
antiques, Alexandrie et Rome, aux bureaux statistiques
des grands «états modernes» , qui sont, entre autres,
des états territoriaux. Mais 'Empire romain l'avait déja
été, dans un sens. Et précisément nous voyons s’opérer,
a 15 siécles de distance, laméme convergence entre les
entreprises cartographiques de tous ordres, pour con-
naitre, représenter et controler I'espace et les entrepri-
ses d’inventaire systématique des ressources matériel-
les et humaines du territoire possédé, qu’il faut aussi ad-
ministrer. Les formes de ces inventaires, leur échelle et
leurs limites, peuvent sans doute varier, dans le temps
oudans 'espace. lls ont cependant en commun une pré-
occupation majeure : ordonner le réel par le décompte;
la numération, I'outil mathématique, méme sommaire. Y
verrons-nous un trait de «modernité» ? Le mot a pu
m’échapper : il est terriblement équivoque. Il est sir
qu'au XVllle siécle, ce parti-pris mathématique, statisti-
que, s’intégre dans un vaste mouvement qui identifie
«modernité» et «sciences positives», y compris dans
I'art de gouverner. Mais les préhistoriens, les anthropo-
logues, les orientalistes ne nous montrent-ils pas I'inven-
taire, le décompte aux origines mémes des grands
Empires, aux origines sans doute de I'écriture ? Ce
«moderne» -[a serait peut-étre un des «paliers d’acqui-
sition permanents» (jemprunte le concept aux préhisto-
riens) les plus précoces, donc les plus archaiques, de
'humanité. Au demeurant, en faire I'histoire exacte n'en
est pas moins nécessaire ; et dans cette histoire, a
chaque époque, vient s’insérer la «carte» quicorrespond
a ces techniques d’inventaire - ici un peu plus «odologi-
que», launpeu plusgéométrique, rarement réduite aune
seule de ces hypostases. L'histoire de la cartographie (et
de la géographie, inséparables) sera de ce fait un élé-
ment essentiel de I'histoire des cités et des Etats ; et
d’une histoire pratique, existentielle, des moyens et des
projets du pouvoir. Mais n’est ce pas un pari impossible
d’isoler, dans le champ de l'histoire, ce domaine du
rationnel et presque du positif, alors que pour les contem-
porains, il coexistait sans mal avec la pensée mythique,
cosmologique, symbolique ? Ce dualisme foncier de
toute la pensée «scientifique et politique» jusqu'aux
révolutions épistémologiques des XVllie et XIXe siécles,
ne peut étre nié. Suivre le fil d’Ariane de la «mesure» du
monde - et, en particulier, de la mesure géographique et
cartographique - ne peut étre, tout au plus, qu'une
hypothése de travail, opératoire a la seule condition
qu’on n'oublie pas, 'analyse terminée, I'infinie complexi-
té du réel. A la limite, toujours, entre les exigences de la
science et les espaces de 'imaginaire, I'étude des cartes
nous y incitera de maniére exemplaire.
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